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ELŐSZÓ

Tíz évvel korábban

A lábam alatt puha volt a talaj, és olyan mélyre fúrtam a lábujjai-
mat a homokba, hogy már egészen hűvösnek éreztem őket. Kel-
lemes volt ez a kontraszt a nyári hőséggel, ami úgy forrósította 
fel a fesztivál helyszínét, mint valami üstöt, és csak még jobban 
felhevítette a körülöttem lévő testeket. Bár a nap már közel járt 
az óceán hoz, és az este a megkönnyebbülés ígéretét hozta magá-
val, még mindig elviselhetetlenül nagy volt a hőség. A levegőben 
összekeveredett a tengeri fuvallat, az izzadság, valamint a hasis 
édeskés szaga, és sűrű illatfelhővé állt össze, ami elől nem volt 
menekvés. A homlokomra ragadt, sós-homokos tincsek húzták 
a bőrömet. Isa mellettem táncolt, lehunyt szemmel, hosszú szőke 
haja lobogott a válla körül. Nyakában az a virágfüzér lengede-
zett, amit a belépőjegy mellé osztogattak. Felém fordult, én pedig 
bátortalanul rámosolyogtam. A szája széle finoman megrándult, 
amikor viszonozta a mosolyomat. Odina hátulról átkulcsolta 
Isa vállát. Furán néztek ki, mert Odina valamivel alacsonyabb és 
gömbölydedebb is volt nála, és napsütötte barnasága élesen el-
ütött Isa áttetsző bőrétől. Bár körülöttünk minden csupa lárma 
és hangzavar volt, Odina sötét, nehéz hangja még így is elért 
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hozzám. Hamisan énekelt, de olasz akcentusának bája ellensú-
lyozta a muzikalitás hiányát. A színpad feletti, legalább a zené-
szeknek némi árnyékot adó, fehér sátortető alatt játszó banda 
nem volt rossz, csak a gitáros volt használhatatlan. Odakiabál-
tam a lányoknak: 

– Gyengék a riffek, a két felső húron pontatlanok a slide-jai, és 
nem is elég agresszívek. 

– Jaj, Ave, fogd be! – nevetett fel Lee, és durván taszított rajtam 
egyet. Durvábban, mint amihez hozzászoktam. Lee a szokásos 
levágott szárú farmerjét és két pólója egyikét viselte. Haja egyik 
oldalon tüsire nyírva, cserébe a másik oldalon hosszan lógott tin-
csekbe összeállva, melyek leértek egészen a válla alá. Ötünk közül 
ő volt az egyetlen, aki nem hordta a virágfüzért, mivel neki nem 
volt belépőjegye a Harbour Grasra. És ő volt közülünk az egyet-
len, aki tudta, hogy kell jegy nélkül bejutni mindenhová, ahová 
csak akar. Jobb kezében egy pohár sört szorongatott, a balt pe-
dig a magasba emelte, és a zene ritmusára püfölte vele a levegőt. 

– Egyszer majd Avery fog ott állni a színpadon, mi meg innen 
csápolunk neki – közölte, és nagyot kortyolt a poharából. – Avery 
Winter for rockstar! – nevetett. – Már csak az a kérdés, hogy Jake-
kel vagy Jake nélkül – tette még hozzá, és a nevetése a számmal 
egyszerre csengett le. 

– Baromság! – vágtam rá. A hangom túl harsánynak hatott a 
hir telen beállt csendben. Ösztönösen kinyújtottam a nyakamat, 
és a kék deszkaburkolatú strandbár felé néztem. Mintha Jake ott 
állhatott volna. Mostanra már minden bizonnyal rég elhagyta a 
szi getet. Jake-nek nyoma sem volt, csak a levegőt ízekre szaggató 
forróság remegése látszott, úgy, mint amikor az ember homályos 
tükörbe néz. Megfogtam a homlokomra tapadt, ragadós hajtin-
cseket, és lefejtettem őket a bőrömről. Jó lett volna, ha a Jake-kel 
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kapcsolatos gondolataimtól is ilyen könnyen meg tudtam volna 
szabadulni. Ha egyszerűen félresöpörhettem volna őket. De Jake 
nagyon makacsul ragadt bele a szívembe. 

– Csajok, ez itt az utolsó közös nyarunk! – kiáltotta Isa, amikor 
a banda bejelentette, hogy egy kis szünetet tartanak. A súlyos 
szavak könnyedén hagyták el az ajkát. – Én egyetemre megyek, 
Odina azzal lesz elfoglalva, hogy kitörjön a katolikus uralom fog-
ságából, Josie pedig elmehet a búsba. Ha Avery nem lesz sikeres 
a zeneiparban, akkor a szülei minden valószínűség szerint kény-
telenek lesznek eladni a nyaralót, és Lee, hát, Lee, valahogy téged 
sem úgy látlak, mint aki Harbour Bridge-en fog megpenészedni. 
Miénk az egész világ. 

Nekem ez nem a szabadságot jelentette, számomra sokkal in-
kább úgy hangzott, mintha ez a világ túlságosan nagy felelőssé-
get jelentene. Nekem nem kellett a világ, én nem vágytam másra, 
csak erre a kis földdarabra. Harbour Bridge-re. Meg a nyárra. 
Isabellára, Lee-re, Odinára, Jake-re. És Josie-ra. A fenébe, Josie! 

Szerettem volna úgy tenni, mintha örökre fiatal és gondta-
lan maradhatnék. Nem sejtettem, milyen hamar véget ér majd 
ez a gondtalanság, és hogy közülünk én leszek az első és egyet-
len, akinek nem Harbour Bridge lesz az otthona, hanem a széles 
nagyvilág. 

– Holnap kora reggel még egyszer, utoljára el kellene mennünk 
a Wash Outhoz, hogy szörfözzünk egyet, mielőtt elindulunk  
 – mondtam, és szomorúan gondoltam vissza az immáron visz-
szafordíthatatlanul magunk mögött hagyott pár hétre. A végtelen 
tengerpartra, Isára, ahogy a mellettem lévő deszkán szörfözött. 
Arra, ahogy szörfözés után lehámoztuk magunkról a neoprén 
ruhát, és közben egyszerre fogott el mindannyiunkat a megköny-
nyebbülés és a veszteség érzése. Ugyanezt éreztem minden egyes 
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alkalommal, amikor elhagytam a szigetet és a tengert. Már most 
hiányzott Odina spagettisaslikja és Lee kézzel sodort cigarettájá-
nak illata. A Josie-val kapcsolatos gondolatokat elfojtottam ma-
gamban, nem akartam tudni, mi forrong bennem a düh leple alatt. 

– Egyszer minden véget ér – közölte Isa különös mosollyal. – 
Lesz olyan idő, amikor már nem is fogjuk ismerni egymást.  
 – Még évekkel később is sokat gondolkodtam azon, vajon csak 
be  képzeltem-e magamnak, hogy a hangjában megkönnyebbülés 
csendült. 

Tiltakozni akartam, de hűvös fuvallat simított végig a tarkó-
mon, amitől égnek meredtek a nyakamon a finom pihék. Még 
egyszer hátrafordultam, és a bár felé néztem, ahol nem sokkal 
azelőtt Josie zöld fürtjei még természetellenes színfoltként rikí-
tottak ki a fesztiválozók tömegéből. 

– Hol van egyáltalán Josie? – kérdeztem, és magam sem értet-
tem, ez miért pont engem érdekel. Senki nem reagált. Megismé-
teltem a kérdést: – Hol van Josie? 

Isa megvonta a vállát, és a szája körül megint megjelent az 
előbbi vonás, amit nem tudott leplezni, egy félmosoly, amit akár 
fenyegetőnek is lehetett értelmezni. Ezt az arckifejezést azon a 
nyáron addig kizárólag Josie-nak tartogatta. Én meg egyszerűen 
képtelen voltam megfejteni a jelentését. 

– Lehet, hogy elment innivalóért? – vetette fel közömbösen 
Odina, és sötét ruhájába törölte izzadt tenyerét, nedves foltokat 
hagyva a vékony anyagon. 

– Fura, hogy hirtelen pont te vágysz Josie társaságára – je-
gyezte meg Lee, és végigmért élénkkék szemével. 

Összerezzentem, és éreztem, hogy lángba borul az arcom. 
– Mit akarsz ezzel mondani? – A hangom messze nem volt 

olyan nyugodt, mint szerettem volna. Mennyit hallhatott az 
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előbbi beszélgetésünkből? Égett az arcom, de nem szégyenkez-
hettem azért, amit mondtam. Már a fájdalmat is épp elég nehéz 
volt elviselni, képtelenség lett volna még megbánást is éreznem. 
Minden embernek megvannak a maga korlátai, és én már messze 
túlléptem az enyémeket. 

– Biztosan mindjárt visszajön. Csalánba nem üt a ménkű – 
hallottam Isa hangját, miközben pillantásommal újra a bulizó 
tömeget pásztáztam. Sehol egy Jake. Sehol egy Josie. A fuvallattól, 
amely pár perccel ezelőtt még olyan kellemesnek tűnt a nyári nap 
forró, nyomasztó hőségében, most dideregni kezdtem. 

Az ilyen pillanatok voltak azok, amelyekben ösztönösen meg-
éreztem, hogy megfordult a széljárás. Ahogy azt is, hogy ezen 
semmi és senki nem fog tudni változtatni. És hogy semmi és 
senki nem lesz képes visszafordítani az időt, nem lesz képes meg 
nem történtté tenni a történteket, és jóvá tenni az igazságtalan-
ságot. 

Amikor nagy dörrenéssel felröppentek a záró tűzijáték első 
rakétái, mindannyian rémülten rezzentünk össze. Nekem még 
az sem tűnt fel, hogy a banda időközben levonult a színpadról. 
Lee volt közülünk az egyetlen, aki ténylegesen elindult Josie ke-
resésére. Mi, többiek, odadermedtünk a helyünkre, képtelenek 
voltunk az égen táncoló pirotechnikai jelenséggel foglalkozni, 
körbenéztünk ugyan, de moccanni nem moccantunk. A világító 
rakéták lármája pár jóleső percre lecsillapította száguldó szív-
verésemet. Néhány pillanat erejéig úgy tehettem, mintha min-
den rendben lenne. 

De Josie soha többé nem került elő. Sem délután, sem este. 
Soha többé. A sziget szőrén-szálán elnyelte. Nem maradt más 
utána, csak négy barátnő és egy óriási bűn. 
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1

Harbour Bridge-et mindössze egyetlen híd köti össze a száraz-
földdel és a kettő között fekvő kisebb szigetekkel. Amikor keresz-
tülhajtunk rajta, egyenesen a Seasonshöz érkezünk. A sziget 
egyetlen szállodája végelgyengülésben szenvedő, ámde büszke 
királynőként trónol a Central Streeten, és szobáiból pazar, aka-
dálymentes kilátás nyílik a tengerre. Mindeközben a Seasons ki-
fejezetten pazartalan eleganciával bír: világos homokkő és egy-
szerű vonalvezetés teszi teljessé az imponáló épületet. Ennek 
ellenére a szélben lengedező pálmafák között álló szálloda a vá-
ros egyértelmű központja. Akár tetszik, akár nem. 

Egyszerre érzem magam jól és rosszul attól, hogy itt vagyok. 
Rögtön a hidat követő első pár méteren erős idetartozás-érzés 
lesz úrrá rajtam, amit annyira hiányoltam az elmúlt hónapok-
ban. Valószínűleg azért, mert az utóbbi időben túlságosan sok in-
ger és stressz ért. Egy pillanatra engedélyezem magamnak, hogy 
 egyszerűen csak kiélvezzem ezt az érzést. Elhajtok az Exxon 
benzinkút, a zöld tetős Subway és egy kis, narancssárgára festett 
templom előtt, majd magam mögött hagyom az út jobb oldalán 
a Seasonst, és bekanyarodom az East Atlantic Avenue-ra. A mo-
soda előtti parkolóban egy magányos lány áll, gitártokkal a kezé-
ben, feltartott jobb hüvelykujját az út felé nyújtja. Hevesen össze-
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rezzenek, amint meglátom, azután elfog a düh, amikor már nem 
tudom kivenni a visszapillantó tükörben. A szívem vadul zakatol, 
és csak akkor nyugszik meg, amikor visszaveszek a tempóból, és 
sikerül meggyőznöm magam, hogy ez csak egy hétköznapi lány 
volt. Nem pedig a múlt kísértete. 

Most már alig tíz mérföldes sebességgel hajtok, igyekszem el-
odázni a megérkezés pillanatát, amit annyira varázslatosnak kép-
zeltem. Ez az egyetlen ok, amiért egyedül akartam jönni, a zene-
karunk tagjai nélkül. Jake nélkül. Nem pedig a turnébusszal, ami 
mostanra már bizonyára rég befutott a fesztivál helyszínére. Ez a 
pár perc egyedül az enyém. 

Lehet, hogy még ott vannak – suttogja egy hang a fejemben. 
Lehet, hogy még mind ott vannak. Isabella, Odina, Lee, Josie. 

De a hang hazudik. Egyikük már nincs ott. Egyikük eltűnt. 
Megrázom magam, és újra az útra koncentrálok. Minden 

ugyanúgy néz ki, mint régen. A sok-sok évvel ezelőtti, hosszú 
nyári hetek minden egyes utat, a sziget minden egyes elágazá-
sát beleégették az emlékezetembe. Egy kicsit hagyom, hogy a te-
kintetem szabadon végigpásztázzon a környéken, látom az út szé-
lén várakozó szemeteskukákat, a szerteágazó villanyvezetékeket, 
amelyeken madarak ülnek, és az előkertek homokos talajjal ve-
gyülő, barnás gyepét. Az utca túloldalán gyerekek bicikliznek túl 
nagy kerékpárokon, egy idősebb nő a kertjében épp a mosott ru-
hát szedi le a szárítókötélről. Sietve, mintha arra számítana, hogy 
perceken belül elered az eső. 

Ezután már nem lehet tovább húzni a dolgot, lekanyarodom a 
Beachside Roadra, és behajtok a parkolóba, aminek a szélén piros 
kordonszalagok lengedeznek a szélben. Remegő lábbal szállok 
ki a kocsiból, és becsapom magam mögött a bérelt autó nehéz 
 ajtaját. Rég volt már, nagyon rég. Kiveszem a hátsó ülésről a gitár-
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tokot, és vállamra vetem a sporttáskámat. A szívem rövidesen 
megdönti saját sebességi rekordját. 

Ha van valami, ami képes ezt elrejteni a világ elől, akkor az ez 
a kabát. Olyan nekem ez a dzseki, mint valami védőpajzs. Mint 
egy régi, olajozott páncélzat, amit tizenhat évesen találtam apám 
és Marge padlásán az egyik ruhásszekrényben egy poros batikolt 
inggel és egy pár zsírosra kopott motoroscsizmával egyetemben. 

– Hát itt volnánk – mondom ki fennhangon, és szorosabbra 
húzom magamon a bőrdzsekit. Csípős szél fúj, bár a levegő me-
leg. A hajam épp úgy kavarog a fejem körül, mint a benne lévő 
gondolatok. A lépteim nem olyan határozottak, mint szeretném. 
Tudtam előre, hogy ez a hely hatással lesz rám. Csak azzal nem 
voltam tisztában, pontosan hogyan. És mennyire. 

Már az előbb, a hídon is, mielőtt még a kissé megfakult fel-
iratú tábla jelezte volna a Harbour Bridge-ig hátralévő távolságot, 
elfogott az a különös érzés, hogy valami mágikus erő szippant 
vissza ide, a szigetre. 

– Harbour Bridge-re mész? Biztos vagy benne, hogy jó ötlet?  
 – kérdezte Marge, a mostohaanyám. A hangjában halk, rejtett 
kétségbeesés csendült. Úgy érzem, mintha a szél most magával 
vinné a szavait, és a hangja minden egyes szóval halványulna. 
Elsodorja őket a déli szél. Szinte meg is feledkezem róla, hogy 
Harbour Bridge egyben a turnénk végét is jelenti. És hogy ezután 
nem fogom mindennap látni Jake-et. Hogy hamarosan máshol 
jár majd. Mert mindenek ellenére mégis zavar, ha nélkülem van. 
Emilynél, a feleségénél. Vagy egy másik nőnél. Egy lepukkant bár 
pultját támasztva, miután már túl sokat ivott, és túl sok helyen 
fordult meg, túl sok pénzzel és túl sok lehetőséggel. Számára az 
élet soha nem csendesedik el. Vagy ha mégis, azzal nem tud mit 
kezdeni. 
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A hangok halkan visszhangzanak. Azok is, amelyek kiabál-
nak velem, és azok is, amelyek némán hallgatnak. Közben pedig 
Jake hallgatása valószínűleg még hangosabb és brutálisabb, mint 
Mortimer harsogása. 

– Kislány, itt az ideje, hogy új számot írj! Három éve egyetlen 
új dalod sem volt! 

Az öcsém együttérző tekintete. 
Az apám csalódott tekintete. 
Jake tekintete. 
Josie tekintete, amelyet mostanra már csak fényképekről is-

merek, és amely ennek ellenére Harbour Bridge-re hív. Olyan 
hosszú idő után most még Josie hangja is ott visszhangzik a gon-
dolataimban. Milyen jó, hogy egy hangot el lehet hallgattatni az-
zal, ha az ember túlordítja. Lehet, hogy ezért lettem zenész. 

Ott hever előttem a tengerpart, amit a koncert kedvéért mes-
terségesen kiszélesítettek és simára hengereztek. Egy pár pilla-
natra úgy tűnik, hogy az óramutató meg sem mozdult, és mintha 
mindannyian egy helyben jártunk volna. És mintha Josie-t csak 
a föveny nyelte volna el. 

A kis deszkabódé felé fordulok. A homlokzatát borító fa ré-
gebben kék volt, és nem fehér. Lehet, hogy egy falszín árnyalatá-
nak nincs nagy jelentősége. De akkor az sem fontos, hogy milyen 
színbe öltöztet valaki egy történetet? Egy pillanatra olybá tűnik, 
hogy a nem megfelelő szín felér egy, az emlékeim ellen elkö-
vetett árulással. Hátat fordítok a bódénak, és inkább a védőgát 
mögött megtörő hullámokat figyelem. A zúgásuk valóságos me-
lódia. Minden egyes helynek megvan a maga hangszíne. A ben-
nem rezonáló, saját hangskálája. Harbour Bridge számomra egy 
d-moll akkord, amelyet a tenger mély basszusa fest alá, a szél 
hangja pedig az azt kísérő énekhang, egy szirén lágy, csábító dala. 
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És bár ezek a hangok megnyugtatnak, hirtelen mégis nagyon 
ébernek érzem magam. 

Szorosabbra húzom magam körül a dzsekimet, és elindulok a 
színpad felé. Integetek az italos rekeszeket cipelő, kábeldo bokról 
vezetékeket letekerő, fémrudakat összeszerelő és a kisteherautó 
platójáról hangfalakat lepakoló, ismerős arcoknak. A színpa-
don felfedezem Lindsay-t, a technikust. A vezetékekkel küzd a 
 kopasz roaddal együtt, aki már Varsó óta kísér minket, és köz-
ben torkaszakadtából panaszkodik a pocsék áramszolgáltatás 
miatt: 

– Ez legkésőbb az első szólónál a fejünkre fog robbanni. Egy 
bumm, és kicsapja a világítást. Majd meglátod! 

Halványan elmosolyodom. Tudom jól, hogy nem fognak ki-
aludni a fények. Lindsay-ben lehet bízni. Először a gitártokot 
te    szem fel a színpadra, azután utánahajítom a táskámat, majd a 
karommal a mellvédre támaszkodva felhúzom magamat. 

– De azt el kell ismerned, hogy az egész turné során messze itt a 
legszebb a kilátás – jegyzem meg, és a tengerre mutatok.  Lindsay 
csak érthetetlen dörmögéssel válaszol. 

Körülnézek, és várom, hogy történjen valami. Hogy beszip-
pantsanak a körülöttem lévő események, és ott köpjenek ki újra, 
ahol minden elkezdődött, és ahol minden véget ért. Harbour 
Bridge az én saját bejáratú életvonalam. Egy választóvonal. Régi 
élet, új élet. Közöttük nem nagyon van semmi. 

– Hol van Jake? – kérdezem a színpadon állóktól. 
Lindsay megvonja a vállát. Sammy, a  basszusgitáros meg-

köszörüli a torkát, és megrázza rövid, szőke haját. Rodriguez, 
a dobosunk, azt mormogja: 

– Nem a busszal jött. 
– Hogyhogy nem a busszal jött? 
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Sammy Rodriguezre néz, mintha csak azt akarná mondani: 
Hát te nem tudod, mi történt Berlinben? 

Én pedig… Én pedig nem mondok semmit, mert abban re-
ménykedem, hogy talán a bandából nem tudja még mindenki, 
mi volt Berlinben. 

– Tett egy kis kitérőt Cannon Fallsba – válaszolja Rodriguez. 
Most is, mint mindig, amikor valaki megemlíti ennek a hely-

nek a nevét, mindenem görcsbe rándul. Remeg a kezem, de ezt 
nagyon igyekszem még magam előtt is leplezni. Cannon Falls, 
Jake, Emily. És a végén mindig ott a pont, ami nem hagyja, hogy 
én is részesévé váljak a felsorolásnak. Esélyem sincs egy vesszőre. 
Emily mögött mondatzáró írásjel következik. Úgy fest, hogy még 
Berlin után is. 

Felsóhajtok, azután kiveszem „a szőkét” a gitártokból. Ott 
hever, mintha csak egy egyszerű, olcsó tanulógitár lenne, nem 
pedig egy mindennel felszerelt, történelmi jelentőségű Fender 
Stratocaster. Imádom és gyűlölöm ezt a gitárt. Jake-től kaptam 
három éve a születésnapomra. Ha örömtől ragyogó arccal nem 
úgy nyomta volna a kezembe abban a wisconsini, parányi öltö-
zőben a Stratot, ahogy egy újszülöttet szokás, akkor minden va-
lószínűség szerint még mindig „a kéken” játszanék. És szívesen 
játszanék rajta. De most már egy olyan hangszer tulajdonosa va-
gyok, amely Jake szerint egy eredeti Mary Kaye. Egy vagyont köl-
tött erre a gitárra, hogy nekem ajándékozza, csak mert megen-
gedheti magának. Jake-et is éppúgy imádom és gyűlölöm, mint 
a Stratot. Ezért ez a gitár a bonyolult kapcsolatunk tökéletes jel-
képe. 

– Elkezdjük? – kérdezi Lindsay, és elgondolkodva méreget. 
Bólintok. 

– Kezdjük! Majd Jake is megérkezik valamikor. 
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– A line check már megvan – dörmögi Sammy az elektromos 
basszusgitárjának. Mint a soundchecknél mindig, most is a bő, 
lehajtott szárú, fakókékre mosott farmeremet viselem. A sze  ren-
cse nadrágomat. A színpadi fellépőruhám már reggel óta kimosva 
és kivasalva hever a turnébuszban. Tudom, jöhettem volna teg-
nap is, és kényelmesen ellehettem volna a szüleim nyaralójában. 
Ehelyett én inkább – csakúgy, mint a többiek – a Seasons szál-
lodai szobáját választottam. Igazából apámmal és Marge- dzsal 
kellene itt lennem, úgyis alig látjuk egymást, és amióta vissza-
tértünk Európából, csak futólag találkoztunk. De annyi minden 
akadályoz ebben. A mostohaanyám szeretete, ami néha megle-
hetősen fojtogató, és aminek viszonzásaként én csak lelki ismeret-
furdalással szolgálhatok, ezenkívül a régi idők utáni végtelen vá-
gyakozás, ami túl nehéz ahhoz, hogy lerázzam magam ról, ám 
egyben túlságosan makacsul jelenlévő ahhoz, hogy megadjam 
magam neki. Tudom, hogy az újra meg újra felvillanó méla bú 
a bennem élő zenész legfőbb hajtómotorja. Mégis, néha nagyon 
áhítozom valamivel több könnyedségre. 

– Avery, készen állsz? – kiált oda nekem Sammy, és eljátssza 
az A Summer Gone by kezdőtaktusait. Rodriguez a pergődobon 
dolgozik. Felsóhajtok, kihúzom magam, és megpróbálom elen-
gedni az előbbi gondolataimat, hogy teljes egészében a zenére 
fó kuszálhassak. Kibújok a bőrdzsekiből, és óvatosan leteszem az 
egyik hangfalra. Lindsay előrepattan, megigazítja a mikrofono-
mat, és bátorítóan rám kacsint. 

– Jó a hajad – mondja, és meghúzza a hátamra lógó, hosszú, 
fonott, szőke copfomat. Mialatt New Yorkban a charlestoni csat-
lakozásra vártunk, egészen rövidre vágattam a frufrumat. Jake 
még nem is látta. 

– Furcsa érzés itt lenni – mondom halkan. 
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– Ez csak az időeltolódás és az izgalom miatt van– nyugtat  gat 
Lindsay. Neki ez itt csak egy fesztivál a sok közül. Nem az a hely, 
ahová gyerekkorában nyaralni járt. Nem az a hely, ahol a puhá-
nyok végleg szembenéztek a felnőttlét kihívásaival. Nem az a da-
rabka föld, ahol Jake-kel először feküdtünk le egymással. Nem az 
a hely, ahol Odinával kották helyett szórólapokat nyomtattunk, 
rajtuk Josie szép arcával. Olyan szórólapokat, amelyek egyszer 
aztán már mindenhol kint voltak. Több száz is. Az egész szigeten. 
Több ezer. Az országban mindenhol. 

– Az izgalom csak a motiválatlanokat motiválja – filozofálgat 
Sammy. – És jetlagje meg csak olyankor van az embernek, ha 
nyugatról repül keletre, fordítva sosincs. 

– Te tudod, hol van kelet és nyugat? – kiált fel Lindsay, én meg 
elnevetem magam. 

– Azt tudom, hogy hol várnak rám a legszebb nők keleten és 
nyu gaton. Ennyi nekem épp elég – vág vissza Sammy, és állít 
egyet a szintetizátoron. Meglengetem a mikrofont, és úgy állok be, 
hogy háttal legyek az egyelőre még üres nézőtérnek, és helyette 
Sammyt és Rodriguezt lássam. Koncentrálj, Ave, koncentrálj! 

Belecsapok a húrokba, és már épp rákezdenék az utolsó slá-
gerlistás számunk első sorára, amikor hirtelen az összes szőrszál 
égnek áll a karomon. 

– Képesek lennétek elkezdeni nélkülem? – kiáltja egy rekedt 
hang. Jake az. Végigdübörög a színpadon. Részeg. Hallom a 
hang ján, és érzem a kezén, amely pár másodperccel később már 
a vállamra nehezedik. Le akarom rázni magamról, de erre csak 
még erősebben szorít. 

– A családi reggelinél whiskyt szolgáltak fel? Cannon Falls sem 
a béke szigete már, mint egykor volt – jegyzem meg gúnyosan. 
Rodriguez úgy fest, mint aki mindjárt hozzánk vágja a dobverőit. 
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– Nem volt ott – mondja Jake, és egyszerre már nem is vagyok 
olyan biztos benne, hogy tényleg ivott. 

– Ki? – kérdezem merőben feleslegesen, és közben igyekszem 
leküzdeni a bennem feltámadó megkönnyebbüléssel vegyes lelki-
ismeret-furdalást. 

– A feleségem – dörmögi Jake. Végre sikerül leráznom ma-
gamról a kezét. Hátrafordulok, és az arcába bámulok. Másként, 
mint Berlinben. Igyekszem mindent látni, ami a ráncos  homloka 
mögött rejtőzik. A hosszú haja takarásában, ami Európában nap-
sütés hiányában erősen visszasötétedett. Ugyanúgy néz ki, mint 
régen. Mint aznap, amikor megismerkedtünk. Eltekintve az állát 
eltakaró szakálltól. Sötét szeme dühösen villan. De látom, mit 
takargat. És elmerülök benne – mindabban, ami Jake-et igazán 
Jake-ké teszi. Ebben a fiatal, vad testben megbúvó öreg, jótét 
lélekben. Érzem, hogy hiába haragszom, most mégis ellágyu-
lok. Érzem, ahogy akaratom ellenére eláraszt valami, amit olyan 
 hosszú ideig sikerült kordában tartanom. De most már nem lehet 
megzabolázni, pont, ahogy Jake-et sem. 

– Hol van Emily? – kérdezi Sammy. 
– Az anyjánál. 
– Miamiban? – kiáltok fel meglepődve. Pedig nem akartam 

megszólalni. Ahogy már jó régóta nem szólok semmit Jake-kel 
és Emilyvel kapcsolatban. 

– Igen, Miamiban – morogja Jake, és elkezdi dúdolni a Wel-
come to Miamit, majd jókedvűen még hozzáteszi: – I don’t need 
an Emily. 

Miközben nagyon jól tudom, hogy ez nem igaz. Szüksége van 
rá. Cannon Fallsban Jake mindig józan. Viszont a jó hír az – vagy 
lehet, hogy inkább rossz –, hogy Jake még részegen is jól ját-
szik. Nem olyan tökéletesen, mint józanul. Ám velem ellentétben 
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teljes séggel alkalmas arra, hogy a zenei tehetségét még atomré-
szegen is bizonyítani tudja. Emiatt még soha egyetlen koncertet 
sem kellett lemondanunk. Épp ezért az emberek nagyon ritkán 
szólnak miatta. Sem a menedzserünk, sem Lindsay, sem a sofő-
rünk, aki a turnébuszban kénytelen elviselni az éjszakai szóme-
nését, sem Sammy, sem Rodriguez. Mindannyian elfogadjuk, 
hogy Jake-nek gondjai vannak. És mindannyian, még én is, vár-
juk Cannon Fallst. Időnként haza kell mennie, hogy kijózanod-
jon, és hogy meghallgassa Emily hegyi beszédét. Utána egy ideig 
félig-meddig képes rá, hogy önuralmat gyakoroljon. Vagy lehet, 
hogy már rég elveszítettük az irányítást? Berlin óta már nem tu-
dom megmondani. 

Jake felkapja a basszgitárját, átveti vállán a széles bőrpántot, 
és lejátszik pár kellemetlenül mély hangot. 

– Who needs an Emily, who needs Miami, I got you – impro-
vizál, és közben engem néz. Elfordítom a tekintetemet. 

– Hagyd ezt a baromságot, és folytassuk! Két óra múlva kez-
dünk. 

Jake egy szó nélkül odaáll mellém, és higgadtan megkérdezi: 
– A Summer Gone by? 
Bár én is részt vettem a szám megírásában, a mai napig nem 

tűnt fel a Harbour Bridge-dzsel való kapcsolata. Miközben erről 
szól: a nyárról, ami elmúlt. És amit már nem hozhatunk vissza. 
Egyikünk sem. 
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