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A piacon

A papír teljesen üres. Még egyetlen vonalat sem rajzolt rá, így 
amikor a vércsepp a lapra hull, apró piros foltot hagyva rajta, 
a nő megdermed. A levegőben tartja a ceruzát, szíve, ahogy 
ilyenkor mindig, most is erősebben ver. Elhajítja a ceruzáját, 
majd ösztönösen az orrához kap. Érzi, ahogy a nedvesség szét
árad az arcüregében, érzi a nedves ízt a torka mélyén. A vér 
egyelőre csak csöpög. Nem több egy átlagos orrvérzésnél, de 
pillanatokon belül rosszabb lesz. És pont itt. Pont, amikor 
végre leült. 

Ez túl korai. Balszerencse. Pedig reménykedett, hogy az-
nap este rendes ágyban alhat, nem a függőágyon vagy a föl-
dön, reggel pedig egy kád meleg vízben fürödhet, szappan- 
nal. Remélte, hogy több bejegyzést készíthet, például leraj- 
zolhatja a gyújtóst, a kovakövet vagy a papírt. Persze hogyan 
ábrázolhatná úgy azt a papírt, hogy az emberek ránézzenek, és 
azt mondják: „Ohó, látom! Egy papírlap.”

Remélte, hogy megkóstolhatja az ételeket. Ahogy a pia
cot elnézte, volt ott minden: tarógyökér, főtt rákolló, tofu
köntösbe csomagolt currys garnéla. Erre most várni kell. Ta-
lán majd máskor, egy másik piacon megkóstolhatja. Még 
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ennél is hosszabb azon dolgok listája, amiket nem fog meg-
csinálni – melyik nem? –, de most nincs idő ezen mélázni. 
A fürdés várhat. Majd talál valahol ágyat. Ennyit a listáról. Itt 
az idő, hogy mihamarabb elhúzzon innen.

Ám a nyüzsgő piac eleven, az emberek barátságosak, és 
ott a fényes könnycseppnek látszó folyó, amelyen színes csó-
nakok és halászhajók várakoznak, így könnyedén menekülőre 
foghatja. Ez Sziám, a világ esős fele. Csupa őserdő, ahol az év-
szakokat a csapadék mennyiségével mérik. Amint megérkezett 
ide, tudta, hogy számára a folyó lesz a menekülés útja. 

A kedves, barázdált arcú, mégis csillogó tekintetű idős hal
árus majd segít. A nő gyorsan a vállára kapja a táskáját, és a 
hóna alá csapja a könyvet. Megragadja a sétabotját, akkora, 
mint ő maga, majd átverekszi magát a tömjén és égő szén füst-
jén. Elsétál a halászok, textilárusok és a bambuszból készült 
asztalok mellett. Az idős férfi hosszú, vékony ópiumpipát szív, 
körülötte szárított rák-, tintahal- és poliphegyek. Minden, ami 
annak idején vizes volt, kiszáradt, az idős férfi pedig úgy ül a 
portékája mögött, mint egy kalitkába zárt madár. A nő nem 
ismeri a helyi nyelvet, de a franciáknak voltak északon gyar-
mataik, az angolok pedig délen uralták a térséget. 

– Elnézést! – kezdi tört angolsággal. – Csónak? Tudja, hol 
találok csónakot? Kéne csónak.

A férfi nem érti. Eddig nem figyelt rá, de aztán felnéz, 
és megpillantja a nőt, aki a legmagasabb az egész piacon. 
A koszos szőke hajú, kék szemű idegen a férfi fölé tornyosul. 
A kezében tartott hosszú, egyenes sétabot fejedelmivé teszi. 
Olyan, mint egy tiszteletre méltó buddhista apáca vagy vala-
melyik uralkodó lánya. Semmi nem utal arra, hogy nyugat-
ról jött. Nincs fűzője, fejkötője, csipkegallérja, csak egyszerű, 
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helyi anyagból készült ruhát és szalmakalapot visel. Mégsem 
fog soha elvegyülni sem itt, a piacon, sem az országban, ahol 
legalább egy fejjel magasabb mindenkinél. 

A nő látja az idős férfi döbbent pillantását. Mosolyog, 
hátha így oldani tudja a férfi gyanakvását. Ritkán illeszkedik 
be bárhová, és még ritkábban próbálkozik. Megjelenése kí-
váncsi pillantásokat és számtalan kérdést vált ki az emberek-
ből. A mosoly a legjobb módszer, hogy kapcsolatot teremtsen, 
az idős férfinál mégsem működik. 

A férfi olyan nyelven beszél, amit a nő nem ért, a viselke-
dése is megváltozik. Ez gyakran előfordul, mert sokszor né-
zik gazdag külföldinek. Nem is feltételezik, hogy függőágyon 
aludt a dzsungelben, ráadásul az elmúlt három hétben csak a 
folyó egyik rejtett szakaszán tudott mosakodni. A férfi szárí-
tott keszeget akar neki eladni. A hadonászásából arra követ-
keztetni, hogy gyakorlatilag az egész standot felkínálja. A nő 
riadtan felhúzza az egyik szemöldökét. Rosszul ítélte meg a 
férfit. Becsapta az ösztöne. Ez ritkán fordul elő, de ha mégis, 
az nagyon aggasztó. Eddig az ösztönének és a megérzéseinek 
köszönhette, hogy életben maradt. 

Ekkor hasít bele a kegyetlen, éles, hasogató fájdalom. 
Mintha jégcsákánnyal ütnének egy szuvas fogat. A fájdalom 
végigfut a koponyájától a lapockájáig, majd a gerince men-
tén. Megremeg, mintha elektromos áram érte volna, ezután 
úgy megfeszül minden izma, hogy alig marad benne szusz. Az 
idős férfi abbahagyja a fecsegést. A nő egyre sápadtabb, nyir-
kos arcát és hangtalan szavakat formáló ajkát figyeli. Attól fél, 
hogy mindjárt ráesik. De a nő nem rogy le. Még csak nem is 
kiált. Összeszorítja az állkapcsát, minden porcikája megfeszül, 
így botorkál nagy nehezen a következő standhoz. 
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– Csónak! – kiáltja csak úgy, bárkinek. Sokan felé for
dulnak, de senki nem érti. – Csónak! Csónak! Csónak! – kán-
tálja, miközben vánszorog az árusok és bódéik mellett, mintha 
mentőköteleket dobna a süllyedő hajóról a parton lévőknek. 
Ismét belehasít a fájdalom, mire lassan úrrá lesz rajta a két-
ségbeesés.

Odalép egy asszonyhoz, aki öntöttvas wokban kavargatja 
a sárga curryt a tűzhelynél. Kinyitja a könyvét azon az olda-
lon, ahová a vér csöppent. Nem egyszerű, hiszen minden izma 
feszül. 

Minden oldalon több száz hasznos kis ábra található. Ba-
nán, ágy, napernyő, lovas szekér, tű és fonal, mozdony, óralap, 
gyertya. Remegő kézzel végiglapozza a könyvet, végül megta-
lálja az apró, ceruzával felskiccelt, különféle hajókról és csóna
kokról készített rajzot. Vitorlás, gőzhajó, luxushajó, kenu. 
Mindenre felkészült.

– Csónak? Bateau?
Az asszony nem válaszol. Beszélik itt a kantonit? Elvégre 

nincs messze Kína. Csak egy hónapja járt ott, legalábbis úgy 
tippelte. Egy leharcolt bozótvágó késsel vágott át a dzsungelen. 
Most itt van, és egy folyóparton könyörög az életéért. 

– Syún?
Az asszony továbbra sem válaszol, csak bámul rá. Hogy 

mondják ezt a helyiek? Néhány szót már megtanult. Próbált 
visszaemlékezni. Tuk? Vajon ez az? 

– Tuk?
De ahelyett, hogy válaszolna, vagy megpróbálná elmu-

togatni a dolgot, ahogy az emberek általában, az asszony be-
lehajítja a hatalmas fakanalat a currybe, és némán hátrálni  
kezd. 
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A nő már tudja, hogy szörnyen néz ki. A kezében tartott, 
teljesen piros zsebkendőre pillant. Az eddig zajos piac elcsen-
desedik. A nő úgy érzi, mintha víz alá került volna, ami csak 
egyet jelenthet: a füléből is dől a vér, és persze a szája is vérzik. 
Érzi az ízét. Megnyalja a fogát, mire a vér szégyenszemre az 
ajkáról az állára csurog. Biztos, hogy rémisztő látvány. 

A fájdalom egyre nő. Úgy lüktet a feje, mintha bárddal 
hasogatnák a koponyáját. A szemgolyójára is erőteljes nyo-
más nehezedik, a lapockájában érzett hasogató fájdalom pedig 
egyenesen a bal lábába sugárzik. Felsikolt. Minden lépéskor 
úgy húzza a lábát, mint egy állat, amely a végét járja. 

Megtörli az arcát a ruhaujjával, de így csak elkeni rajta a 
vért. Körülnéz a piacon, hátha talál halászt, hajóst vagy bár-
kit, aki elviszi innen. Az emberek felé tartja a hajókról készült 
rajzát, hogy lássák, mit akar.

– Csónak! Bateau! Syún!
Senki nem siet a segítségére, csak megbabonázva, riad-

tan merednek rá. A nő úgy néz ki, mint egy őrült fenevad. 
Mint akit nem lehet megmenteni. Minek egy beteg nőnek csó-
nak? Hogy abban haljon meg? Egy lebegő koporsó, amelyben 
a holttestet tárolhatják? Visszakapják egyáltalán a csónakot? 
A nő nem tudja elmagyarázni, mert ez már a sokadik nyelv. 
Mostanra jó néhányat megtanult. Arabot, spanyolt, mandarint, 
kantonit és így tovább. Még cserkeszül is tud egy kicsit, de a 
világ összes nyelvét azért mégsem tanulhatja meg. 

És ekkor hallja, hogy valaki a tömegből halkan megszó-
lal angolul. 

– Mama! A néni segítséget kér!
A nő megfordul, és észreveszi a fekete kalapos tömegből 

kiemelkedő, aranyszőke hajú, fehér blúzos, kötényruhás kis-
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lányt, aki úgy néz ki, mintha lebegne, de nem. Ül valakinek a 
vállán, elég közel, hogy lássa a nőt, de ahhoz távol, hogy segí-
teni tudjon. Brit? Amerikai? Meg fogják érteni. Kinyújtja vér-
foltos karját, mintha integetne, de a következő pillanatban úgy 
tűnik, hogy elnyeli a kislányt a piac.

Újabb fájdalom. Mintha dögkeselyű vájkálna a méhében. 
A nő előrehajol, majd térdre rogy. Keservesen köhögni kezd, 
mire olyan sok vér fröccsen a földre, hogy a köré gyűlt tömeg 
rémülten felszisszen, majd hátrálni kezd. 

A nő kalapja leesik a fejéről, a sétabotja hatalmasat koppan 
a földön. Próbálja szabályozni a légzését. Óvatos, mert a leg
apróbb levegővételtől is öklendezni kezd. Felveszi a sétabotját, 
a mellkasához szorítja. Otthagyja a kalapot. Az nem fontos. 
Majd vesz másikat. Feltápászkodik, megtörli a száját, aztán el-
indul a csónakban ülő, halat, dinnyét és főzőbanánt árusító 
férfiak felé. Látják, ahogy a csurom vér nő odatántorog. Elme-
nekülnének, de a többi csónak útjukat állja. 

– Je dois avoir un bateau, s’il vous plait…*
A halászok némelyike mutogat rá. Mások elhessegetik. 

Ilyen betegséggel még nem találkoztak. Ahogy a nő végigbo-
torkál a parton, a tömeg szétválik előtte. 

– Valaki… Kérem…
Reszket. Mintha a saját kis földrengését élné át. Az embe-

rek a parthoz húzódnak, hogy minél távolabb legyenek tőle. 
Valaki combig az iszapba gázol, és inkább a folyóba menekül. 
Most, hogy senki nincs előtte, látja, hogy egy dokkon áll, amely 
túlnyúlik a hajókon, egészen a folyóig.

	* (francia) Szükségem van egy hajóra, kérem szépen…
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Egy utasokkal teli komphajó pöfögve hagyja el a partot, 
hatalmas fekete füstfelhőt fúj a kéményéből. A motor hangját 
túlharsogja egy kiáltás, ugyanazé a kislányé, akit már koráb-
ban hallott. 

– Erre!
A nő két szőke hajú, tetőtől talpig hófehérbe öltözött 

gyereket pillant meg. Integetnek a hajó tatjáról. 
– Erre! Segítünk! – kiáltják.
A nő a selyemövbe csúsztatja a könyvét, megtántorodik, 

és kis híján megint elesik, de aztán minden maradék erejét ös�-
szeszedve leküzdi a fájdalmát. Sétabotját erősen megmarkolva 
végigfut a stégen, majd amikor a végéhez ér, nem lassít, hanem 
az iszapos folyóba ugrik, aztán gőzerővel úszni kezd, hogy el-
érje a hajót. A piacról mindenki a partra sereglik, hogy lássák.

Lélegzet-visszafojtva figyelik, a gyerekek biztatják. A nő 
csak úszik és úszik, végig az egyik kezében tartva a sétabotot, 
maga után húzva a táskát. Végül sikerül elérnie a hajót, mielőtt 
az teljes sebességre kapcsolna. Az utasok lenyűgözve figyelik 
a mutatványt, aztán a nő felé nyújtják a kezüket, és a karjánál 
fogva felhúzzák a hajóra.

Folyóvíztől és vértől áztatva érkezik a fedélzetre. Sétabot-
ját úgy szorítja magához, ahogy a szerzetesek markolják az 
imagyöngyöt. A megmentőire, az utastársaira néz. 

– Oh, mon dieu…* Haladunk? Úton vagyunk? – zihálja.
A két gyerek, egy fiú és egy lány csak néz rá, akárcsak a jól 

megtermett, új-zélandi akcentussal beszélő apjuk, aki letér
del a nő mellé. 

	* (francia) Istenem.
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– Igen. Úton vagyunk.
Micsoda megkönnyebbülés! Némi haladék. Nincs több 

vér, sem az orra, sem az ajka, sem a füle nem vérzik. A fájda-
lom is elmúlt. Ismét nyugodtan lélegezhet.

– Dieu merci!* – mondja a nő mosolyogva. – Kő esett le 
szívemről. 

	*	 (francia) Hála istennek!
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2

A folyami hajón 
Sziámban

Holcombe-ék sok mindent láttak már az utazásaik során. 
Savas tavat, köpölyözést, egészben fermentált fecskét a leveses
tál alján, de ez a beteg nő biztosan első helyen lesz azon érde-
kességek listáján, amelyekről hazatérésük után beszámolnak 
majd az ismerőseiknek. Nincs több harmincévesnél, mégis 
tapasztalt utazónak látszik. Csurom véresen végigbotorkált a 
piactéren, aztán ruhástul beugrott a folyóba, hogy végül tel-
jesen felépülve bukkanjon elő, mintha a kórt, amiben szenve-
dett, egyszerűen elmosta volna a víz.

Most kihajol, néhány ruhadarabját a folyóba áztatja, kidör-
zsöli belőle a vérfoltot, majd a hajó korlátjára aggatja. A há-
tizsákjában lévő holmik csodával határos módon tökéletesen 
szárazak maradtak. Azt mondja, ezt a trükköt még korábban 
leste el, ezért csavarja be olyan gondosan a fókabőr csoma
got. A többiek viszont gyanítják, hogy ezt a praktikát nem 
Indokínában sajátítja el az ember, elvégre hol találni Sziám
ban fókabőrt? 

A könyve viszont átázott. Kimentette ugyan a folyóból, de 
a lapok csuromvizesek, ezt aligha lehet helyrehozni. Szomorú, 
mert tele van értékes rajzokkal, amelyeket hosszú időbe tel
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hetett elkészíteni. Olló, páncél, cipő és tojások vázlatai. A gye-
rekek szomorúan figyelik, de a nő csak sóhajt egyet, aztán 
megvonja a vállát. Azt mondja, ilyesmi már korábban is elő-
fordult. Sokszor elázhatott. De amint szerez lapot, új könyvbe 
kezd. 

– Önök új-zélandiak? – kérdezi Emily Holcombe-ot, a gye
rekek édesanyját, miután Emily férje és a két gyerek elment 
teáért. – Szeretem Új-Zélandot. Sajnálom, hogy el kellett 
hagynom.

Emily fiatalnak látszik ahhoz, hogy kétgyermekes anya le-
gyen, sokkal fiatalabb a férjénél. Hosszú ujjú, garbós ruhája 
egyáltalán nem illik az évszakhoz, viszont rendkívül divatos. 
A nyugati elit társadalom tagja, most mégis itt van ezen az 
egyszerű hajón a helyiek között, és korábban neki is át kellett 
vágnia az őserdőn. 

– Önt mi hozta Sziámba? – kérdezi a nő tört angolsággal 
Emilytől.

Emily csak ül, a nőre mered, nehezen válaszol. 
– Én… A férjem üzleti úton van itt. Méteráru-kereskedő.
– És ez alkalmas hely rá? – kérdezi a nő, mintha mi sem 

történt volna.
– Ön csupa vér.
– Csak voltam.
– Én… Mindnyájan azt hittük, a piac kellős közepén fog 

meghalni.
– Nem haltam meg.
– De úgy is lehetett volna.
– Igen. Talán. Néha megtörténik. Ijesztő lehettem.
– Valóban. Látni valakit hajszál híján elvérezni kétségkí-

vül ijesztő.
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– Most viszont hajózom a folyón, és minden rendben.
– Igazán?
– Igen.
Aztán Emilynek eszébe jut a cikk. Mert ahogy minden kül

földön élő ember, az asszony is mindent elolvas, ami az anya
nyelvén íródott. Újságcikket, a londoni The Times napilapot, 
menetrendet, bármit, amit talál. Amint felismeri a nőt, önkén
telenül felsóhajt. 

– Ön… ön az a… francia hölgy. Audrey…
– Aubry Tourvel.
Aubry a kezét nyújtja, és amikor Emily Holcombe meg-

rázza, egy kicsit megborzong az izgatottságtól, hogy egy 
olyan nővel fog kezet, akiről a londoni The Timesban és a New 
Zealand Heraldban is írtak. Alig várja, hogy elmesélje a gyere
keknek, mi több a férjének, aki talán még jobban fogja érté-
kelni. 

De amint Emily szólna még egy szót, hirtelen megszakad 
a párbeszéd. A férje és a két gyerek teával és egy tálca mogyo-
róhagymás palacsintával bukkan fel. 

A kislányt Sophie-nak, a fiút Somersetnek hívják. Aubry 
korábban mindenkinek megköszönte, hogy kihúzták a folyó-
ból, egyúttal biztosította az utasokat, hogy kifizeti a viteldíjat 
a kapitánynak. Az viszont nem kérdés, hogy valójában a két 
gyerek mentette meg az életét. Nagyon helyesek. Udvariasak, 
jószívűek, szót fogadnak a szüleiknek… de annyira azért nem, 
hogy ne kiabálnának és integetnének. Egyikük sem lehet több 
nyolc-kilenc évesnél. Felragyog az arcuk, ahogy Aubry felé 
közelednek. 

– Hát itt vagy! Hoztunk neked valamit! – szól Somerset.
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– Jól vagy? Jobban nézel ki, mint eddig – állapítja meg 
Sophie.

Olyan lelkesek, hogy örömükben képesek lennének Aubry 
ölébe ülni. Az apjuk rájuk kiált:

– Hátra! Azt mondtam, hátra! Túl közel vagytok! Min-
denki lépjen hátra ötöt! 

– De, Vaughan! – csitítja Emily. – Ő az a francia hölgy, aki-
ről az újságok írtak.

– Ki?
– A hölgy, akiről az újságban olvastunk.
A férfi ennek hallatán csak még idegesebb lesz. Ide-oda 

kapkodja a fejét, mintha nem tudná, melyikükre neheztel 
jobban.

– Csak… mindenki maradjon, ahol van! 
Vaughan Holcombe jól megtermett, széles vállú, rövidre 

nyírt, ősz hajú férfi. Aubry vonzónak találja kissé viseltes 
gyapjúöltönyében. Egyszerűen nem tudja utálni az embert, 
aki ilyen jól neveli a gyerekeit. A férfi letesz Aubry mellé egy 
pohár teát és egy tálca palacsintát az asztalra, ami igazán ked-
ves gesztusnak tűnik, de amikor Mr. Holcombe-ra néz, nem-
csak látja, de érzi is a férfi szúrós pillantását. 

– Lehet, hogy ők csodálják magát, de én semmit sem tudok 
önről. Mi a fene volt az? Tüdőbaj? – kérdezi.

– Nem.
– Malária? Diftéria? Tífusz?
– Egyik sem.
Aubry hallja a férfi hangján, hogy fogytán a türelme. 
– Akkor mégis micsoda?
Aubry nem akarja provokálni a férfit, ezért őszintén vá-

laszol. 
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– Olyan érzés volt, mintha egy hatalmas kéz ki akarta volna 
belőlem szorítani az életet.

Ez pontos megfogalmazás, mégis furán hangzik. A férfi 
nyilván nem ezt akarja hallani. Ezt Aubry már akkor tudja, 
amikor kimondja. 

Holcombe jó ideig csak néz rá. Aubry azon gondolkodik, 
mihez kezdenek az őrült nőkkel Sziámban. 

– Mondtam, Vaughan – mondja Emily. – Ő az a francia 
hölgy, akiről olvastunk. Kislánykora óta utazik, jól tudom?

– Igen.
– A világ körül… – erőlteti a témát Emily.
– Igen.
– Bejártad a világot? – kérdezi Sophie.
– Többször is.
– Egyedül? – érdeklődik Somerset.
– Nem. Nem egyedül. Legalábbis nem mindig. Most pél-

dául veletek utazom.
Mr. Holcombe megcsóválja a fejét. Nem tudja, mihez 

kezdjen ezzel az egésszel. Ami még rosszabb, hogy holmi báj
csevegéssel akarják csillapítani a feszültségét. 

Emily folytatja. 
– Emily Holcombe vagyok. Ő itt a férjem, Vaughan, a gye-

rekek pedig Sophie és Somerset.
– Na jó, ebből elég! Mindenki álljon le! – utasítja őket 

Vaughan recsegő hangon, miközben igyekszik, hogy ne kelt-
sen feltűnést.

– Három faluval arrébb kolerajárvány dúl, ti pedig úgy fe-
csegtek itt összevissza, mint iskolások a puskaporos hordón. 
Mi ez a… ami magának van?
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Aubry hirtelen lesüti a szemét szégyenében. Ismét kipécé-
zik és dorgálják, mint kisiskolás korában, ráadásul mindenki 
őt nézi. Ami még ennél is rosszabb, hogy a saját hanyagsága 
miatt került ebbe a helyzetbe. 

– Nem tudom – válaszolja.
– Nem tudja? – kérdezi kikerekedett szemmel a férfi.
– Senki sem tudja.
– Nem gondolja, hogy kerülnie kéne az embereket?
– Ez az én betegségem – mondja halkan, lehajtott fejjel 

Aubry. – Csak az enyém. Még senkit nem fertőztem meg, és 
én sem mástól kaptam el.

E magyarázat, meghunyászkodás – nevezzük bárminek 
– hallatán Vaughan hangjából elszáll a harag. Hirtelen csend 
támad. Hallani a motor hangját, a helyiek beszélgetését, az alat-
tuk hullámzó folyót és a propeller berregését, a hajó hátsó zu
gában összegyűlt asztaltársaság viszont csendben marad. Emily 
és a gyerekek vigasztalásképpen szeretnék megfogni Aubry ke-
zét. Még Vaughan széles válla is ellazul. Aubry viszont nem 
mer rájuk nézni. 

– Jaj, Vaughan! Nézd, mit csináltál! – szól Emily.
Sophie annyira előrehajol, hogy Aubry kénytelen észre-

venni. A kislány úgy néz rá, mint egy kerti tündér. 
– Voltál már Tahitin? 
Ez a kíváncsi kislány, akit cseppet sem érdekel, hogy ki 

kire mérges, kicsit felvidítja Aubryt. Micsoda szerencse, hogy 
ez a két vidám gyerek mentette őt meg! 

– Igen.
– Hegyet is másztál? – kérdezi Somerset.
– Sok hegyet megmásztam.
– Átkeltél sivatagon?
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– Prérin, óceánon, mocsáron és dzsungelen is.
– Ez igazán rendkívüli – állapítja meg Emily Holcombe.
– És nem rendkívül veszélyes? – érdeklődik Sophie.
– De igen. Nagyon is.
– Akkor miért csinálja? – kérdezi Mr. Holcombe.
Aubry óvatosan ránéz. Nem akarja ismét magára vonni a 

férfi haragját, de Holcombe csak áll keresztbe font karral, mint 
egy kőszobor. Mintha magyarázatot várna. Ha ez így van, iga-
zán megérdemli, hogy választ kapjon a kérdésére. A gyerekek 
pedig még inkább, gondolja Aubry. 

– Szívesen elmesélném, de már most tudom, hogy nem fog 
titeket érdekelni – kezdi, mire a gyerekek ellenkeznek.

– De igen! Érdekel minket! Kíváncsiak vagyunk! – kiáltják 
egyszerre, így a hangjukat sem tudja megkülönböztetni.

– De nem igazán érdekel titeket – folytatja Aubry tettetett 
csalódottsággal.

– De igen! De igen!
– Nos, végül is kihúztatok a folyóból. Talán egy korty tea 

után mesélek.
A gyerekek előrehajolnak. Aubry a tea után nyúl, majd 

hosszasan kortyol egyet. 
– Finom. Iszom még.
Kortyol még egy nagyot. Az élete java részét egyedül tölti. 

Követi a lakatlan puszták, tengerpartok, hegyvonalak magá-
nyos ösvényét. Nagyon ritkán mégis olyan szerencsés, hogy 
találkozik egy-egy családdal. Olyan emberekkel, akik az ott-
honra emlékeztetik. Ezek a gyerekek lélegzet-visszafojtva, kö-
nyörgő pillantással várják, hogy meséljen. Még Vaughan is 
leül a felesége mellé, hogy meghallgassa. 
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Amikor Aubry lenyeli a játékosan elnyújtott kortyot, rava-
szul körülnéz, majd így szól:

– Kilencéves voltam, amikor végleg eljöttem otthonról. 
Ez tényleg így történt. Az édesanyja kezét fogta, miköz-

ben az egész család lehajtott fejjel kísérte őt a szállodába, mert 
Aubry képtelen volt még egy éjszakát az otthonukban tölteni. 

– Hol az otthonod? – kérdezi Somerset.
– Párizsban.
– Ott kapta el? – érdeklődik Vaughan.
– Egy kútból.
– Egy kútból?
– Azt hiszem. Nem vagyok benne biztos, de azt hiszem.
– Fertőzött víz – állapítja meg Vaughan.
– Nem szabad koszos vizet inni – csóválja a fejét Somerset.
– Nem ittam belőle – mondja Aubry.
Zavartan néznek rá. 

– Akkor mit csináltál? – kérdezi Sophie.
Aubry elmeséli. 
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